Berputar

Saat mani menyembur, menusuk masuk dalam kawah sang ibu, ia berlomba menjadi yang kesatu, bersatu bersama indung. Lalu ia melekat, menggumpal, menjelma. Ditiupkanlah roh ke dalamnya yang merasuk mengikuti rima: berdegup bersama jantung, berdenyut dengan nadinya. Di sana ia bersemayam, tertidur dalam buaian diselimuti gelombang hangat. Bila sudah tiba masanya ia dibangunkan.  Ia bergerak, berputar, …

Sepuluh paragraf untuk jamaah Jacksoniah

Malam ini saya tidak bisa berhenti memikirkan bahwa setiap diri punya antagonis masing-masing. Misalnya, setiap satu orang Islam konservatif di Indonesia, di setengah lingkaran bumi, ada satu orang kristen konservatif di Amerika.  Untuk setiap ekstremis Islam di Indonesia yang tidak berlaku adil kepada orang kristen (hanya karena dia mayoritas dan merasa bisa seenaknya), ada ekstremis …

Halo, Mama!

Suamiku bete. Di Facebook ada yang membagi gambar orang melahirkan yang sedang diepisiotomy* (*digunting satu bagian di vaginanya untuk membuka jalan keluar bayi). * Saya sangat ingin melahirkan di minggu pertama Agustus. Saya berharap akan bertemu OB saya, dr. Curtis, di rumah sakit sebelum tanggal sepuluh. Saya yakin (atau sangat berharap?) bayi saya akan lahir …